«Bouquet y mariposas»: Archivo personal
Para Akane.
«(…) La nube donde vive yaya se convierte en estrella por la noche, ¿a que sí?… Claro… y brilla tanto, tanto, tanto para que yo la vea, ¿a que sí?… ¡Mira, mira! ¡Esa nube grande es la de yaya!… ¿También estarán en la nube de yaya el gato Nico y la periquita…? ¿Y el perro Homer…? Y yaya les habrá puesto una barandilla para que no se caigan si se asoman, ¿a que sí? Y… y… a lo mejor hay un ascensor invisible en la nube y baja yaya a oler las flores… Y verá las mariposas… ¡Yaya! ¡Yaya! ¡Estoy aquí, debajo de tu nube! ¿Me ves, yayita…? ¡Las mariposas son de mentiritas y las he pinchado despacito para que no les hagan daño a los claveles! (…)»
Cascabelean, bajo la levedad danzarina de los diminutos pies inquietos, las piedrecitas humildes que alfombran la salida posterior del cementerio. Y el ciprés más cercano, el que preside el banco de piedra que acompaña la tumba del montañero, mece la cúspide de su copa bajo un cirro de bordes acaracolados.